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                                        LA PIANTA FRA LE PIANTE

Americo Vespucci la notò subito quando la incontrò per la prima volta nel 1499 nel Golfo di Paria. Raggiante e forte, 
dall’aspetto nobile e cospicuo, di una bellezza quasi irriverente, come quella di chi cammina con la plebe e di chi 
non è mai domo. Statura media, resistente al freddo, al caldo e alla siccità, di colore verde brillante come le sue 
piccole foglie: la pianta sacra della coca non passa mai inosservata. La sua radice etimologica “Khoca” non deriva 
dal Quechua, bensì dall’Aimara, la lingua parlata dai discendenti della cultura tiahuanaca e indica ogni tipo di 
arbusto o piccolo albero; ma al riferirsi alla coca, la qualifica come “la pianta fra le piante”. (1) Venerata da sempre 
nell’America precolombiana, la coca veniva coltivata e usata a scopo cerimoniale, nutritivo e medicinale dalle 
popolazioni insediate lungo la catena andina, ma anche da quelle che vivevano lungo la costa caraibica e nelle zone 
adiacenti al Centro America. Nell’attuale Perù, l’uso della coca risale addirittura a prima del 2000 a.C., come 
dimostrano evidenze archeologiche quali rappresentazioni di uomini intenti a masticarla o piccoli vasi dove le foglie 
venivano mischiate con la Cal, un composto organico che accresce le proprietà stimolanti della pianta.
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Ma è certo che nel nostro immaginario, l’uso della coca 
appartiene all’Impero Inca (secolo XV y XVI), dov’era 
parte integrante della vita rituale: prima di ogni viaggio, i 
sacerdoti spargevano le foglie al vento per ottenere la 
protezione delle divinità, gli indovini vi leggevano il 
futuro, e di fronte al Tempio del Sole si realizzavano 
sacrifici in suo nome. Ma la coca era anche usata per 
dare forza e coraggio all’esercito, per eseguire scambi 
commerciali e matrimoniali (la dote) o per dare un 
sollievo – anche solo immaginario - ai malati: si diceva 
che se il moribondo assaporasse la coca un’ultima 
volta, il suo cammino verso il “paradiso” era assicurato 
(2).

© BRIDGEMANIMAGES

L’invasione e la demonizzazione

La pianta sacra e venerata, considerata la porta per 
raggiungere la lucidità mentale, le cui foglie erano usate 
per poter respirare anche in altitudini estreme o per 
dimenticare la fame, divenne un’estensione del diavolo 
nel momento in cui gli europei invasero l’America e la 
considerarono una minaccia per la morale cristiana, 
oltre che un ostacolo per l’evangelizzazione delle 
popolazioni indigene. All’anno 1569 risale il primo 
“statuto antinarcotico”: emanato da Re Felipe II, probiva 
l’uso e il consumo delle foglie di coca, considerando la 
pianta come il talismano del diavolo e denunciandone 
gli effetti negativi in termini di dipendenza, non solo per 
le popolazioni indigene ma anche per i chierici che vi 
erano entrati in contatto. Tuttavia, così come la maggior 
parte dei successivi, nemmeno il primo statuto 
antinarcotico fu rispettato, anzi fu oggetto di 
controversie e scatenò una vera e propria sollevazione 
popolare: non da parte delle popolazioni indigene, che 
nel frattempo avevano dovuto imparare a resistere 
nell’ombra per sopravvivere, ma da parte dei coqueros 
spagnoli che gestivano il commercio di coca nelle 
nuove terre conquistate. Oltre a ciò, la natura 
moraleggiante dello stauto antinarcotico di Felipe II si 
scontrava con una realtà indiscutibile a cui il 
pragmatismo colonizzatore non poteva fare a meno di 
adeguarsi: la coca garantiva una maggior resa nel 
lavoro della manodopera locale schiavizzata, 
specialmente nelle miniere; poteva essere utilizzata 
come sostituto alla – minima – remunerazione 
economica, e inoltre implicava un minor consumo di 
cibo da parte degli indigeni, garantendo dunque un 
maggior profitto agli invasori.
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Prima di passare alla trasformazione della coca in 
cocaina – una cosa tecnicamente ben più 
complessa rispetto, per esempio, alla 
trasformazione della patata in vodka o dell’uva in 
vino – vorrei sottolineare due aspetti che mi 
sembrano curiosi. Primo: una pianta che per 
millenni era stata venerata e le cui proprietà 
medicinali erano state sfruttate coerentemente 
con il suo contesto biologico e socio-culturale, 
venne demonizzata nel momento in cui attori 
esterni vollero imporre alla popolazione locale la 
propria idea di mondo e di universo, spazzando 
via tutto il resto; secondo: la demonizzazione e la 
proibizione andarono di pari passo con la ricerca 
di profitto economico e generarono l’effetto 
opposto a quello sperato, proprio perché gli 
interessi in gioco erano troppo alti anche per chi 
giurava di non cadere in tentazioni.

 Dalla coca alla cocaina

Sigmund Freud fu tra i primi a venerarla, al punto da 
considerarla un’autentica meraviglia: si dice che era 
assolutamente convinto che fosse meglio vivere un solo 
anno con lei piuttosto che un’intera vita senza.

La seconda scoperta europea della coca avvenne sulla 
scia della rivoluzione industriale fra l’inizio e la metà del 
secolo XIX, e come la prima cambiò il mondo, nel male 
più che nel bene. Al principio fu la morfina, estratta dalla 
pianta dell’oppio nel 1803; poi toccò a caffeina e 
nicotina attorno al 1830, e infine venne la cocaina nel 
1855, quando il chimico tedesco Friedrich Gaedcke 
riuscì a isolare l’alcaloide responsabile delle principali 
proprietà contenute nelle foglie della pianta della coca. 
Poco più tardi, lo studente Albert Niemann perfezionò il 
metodo e vi diede il nome attuale, mentre fu un medico 
militare, Theodor Aschenbrandt, che a partire dal 1883 
cominciò a prescriverla ai soldati per infondere loro 
forza e coraggio. (3) La cocaina visse una vera e propria 
epoca d’oro a cavallo fra il secolo XIX e XX, più 
precisamente fra il 1880 e il 1920: nel campo medico se 
ne esaltarono le capacità di compiere miracoli, venendo 
impiegata sia come anestetizzante nelle operazioni 
chirurgiche, sostituendo le più rischiose morfina ed 
eroina, sia come antidepressivo. Ma molto rapidamente 
conquistò nuovi spazi e arrivò a essere un elemento 
comune della vita quotidiana nel mondo nord 
occidentale: “la cocaina cominciò a essere utilizzata per 
ogni genere di scopo, dal più esotico al più quotidiano. 
Al di fuori della sala operatoria, il suo impiego più 
comune era come rimedio per il raffreddore e 
l’influenza. Negli anni novanta dell’ottocento, la 
Burroughs, Wellcome & Co mise in commercio uno 
spray nasale tascabile alla cocaina contro le 
congestioni, ‘talmente piccolo che si può facilmente 
portare nel taschino del panciotto’. Per quelli che 
preferivano prepararsi le medicine in casa  i giornali 
pubblicavano ricette a base di cocaina, caffè, mentolo e 
zucchero a velo, da macinare finemente e 'usare come
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normale tabacco da fiuto'. Le pastiglie di cocaina erano 
abitualmente reclamizzate come il miglior rimedio 
contro il mal di mare. Erano anche raccomandate come 
cura ideale per ‘la malattia della gravidanza’ ed erano 
indicate contro il raffreddore da fieno e la tosse 
pruriginosa, mentre i tubetti di dentifricio alla cocaina 
promettevano di alleviare il dolore del mal di denti e del 
sanguinamento gengivale. E per chi soffriva di malanni 
meno strettamente fisici, c’erano prodotti come il 
‘Neurogene’, uno ‘sciroppo a base di cocaina’ che dava 
sollievo ad ‘annunciatori, cantanti, atleti, uomini d’affari 
e a tutti coloro che soffrono di affaticamento mentale o 
debilità nervosa’. Il prezzo era di due scellini e nove 
pence, equivalenti a poco più di 11 sterline (13 euro) di 
oggi. (4)

© Xataca.com

La "regolamentazione" della cocaina

Fino al 1928, la stessa Coca-Cola conteneva circa 9 
milligrammi di cocaina a bicchiere. (5) Poi più nulla, 
perché proprio dagli anni ’20 cominciò l’epoca della 
regolamentazione e del proibizionismo della sostanza. 
La campagna ininterrotta che screditò 
progressivamente la cocaina fu influenzata da interessi 
specifici e si avvalse di elementi scientifici e sociali. Da 
una parte, col passare degli anni cominciarono a 
manifestarsi gli effetti negativi del consumo di cocaina 
in termini di dipendenze ed effetti collaterali, a livello 
fisico e mentale; dall’altra, di fronte alle pressioni 
politiche, le case farmaceutiche disinvestirono nel suo 
impiego per la produzione di medicamenti, e così il 
commercio ufficiale della sostanza si sgonfiò e divenne 
marginale come chi la consumava. A questo proposito, 
va detto che la la campagna contro l’uso della cocaina 
assunse fin da subito tratti apertamente razzisti, 
screditando, insieme alla sostanza, chi la utilizzava, 
evidenziandone l’appartenenza a comunità etniche 
minoritarie e stigmatizzandone il colore della pelle. La 
progressiva regolamentazione della cocaina si fece 
sempre più restrittiva: nel 1971, nel mezzo della guerra 
fredda e della lotta al comunismo, l’allora presidente 
Richard Nixon la definì come “il nemico numero uno”  e 
di fatto vi dichiarò guerra, mentre un decennio più tardi 
Ronald Reagan impose un livello ancor maggiore di 
criminalizzazione e repressione di chi la vendeva e la 
consumava. Risultato: negli anni ’80 si registrò il boom 
mondiale del consumo di cocaina, che nella cultura 
occidentale declassò marihuana e LSD (dominanti 
durante il periodo della contestazione) e si impose 
come la droga per eccellenza del capitalismo.

© invisibles.info
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Prima di considerare il binomio “Colombia – 
Cocaina”, un potente stereotipo ancora oggi 
presente a livello mondiale, è necessario 
soffermarsi su tre aspetti intrinseci alla “guerra 
alla cocaina” dichiarata dagli Stati Uniti negli anni 
’70, e di fatto ancora in corso:

1. Con la scusa della lotta contro la cocaina, il 
proibizionismo significò il carcere per decine di 
migliaia di persone che nella stragrande 
maggioranza dei casi appartenevano a comunità 
etniche minoritarie o a categorie sociali 
“indesiderate”, dimostrando chi era, nei fatti, 
considerato il vero “nemico numero uno”;

2. Come spesso accade, il proibizionismo non 
fece altro che stimolare il commercio illegale 
della sostanza e la deregolamentazione del suo 
uso, generando un problema sociale ben più 
grande di quello precentemente esistente;

3. La “guerra alla cocaina” si concretizzò con le 
armi e le bombe - lasciando centinaia di migliaia 
di morti - nei paesi del sud del mondo che si erano 
trasformati in scenari della guerra fredda, dove gli 
Stati Uniti erano particolarmente interessati a 
imporre, mantenere o recuperare il proprio 
controllo geopolitico.

E qui la Colombia assume un ruolo da 
protagonista.

© Eduardo Ramón Trejo

Il tango della cocaina. © vistprojects.com
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"È impossibile pensare di vivere 
coltivando banane o yuca qui. 
Non c'è modo di 
commercializzare questi prodotti 
perché non ci sono strade per 
farli uscire. Trasportare la mia 
produzione di banane dalla mia 
fattoria è molto costoso: su 
queste strade le banane arrivano 
al mercato molto ammaccate 
dopo molte ore di viaggio, così 
quando arrivo per venderle mi 
dicono che le comprano per 
50.000 pesos a pacco, pensate 
un po'. 50.000 pesos e il solo 
trasporto dalla mia fattoria al 
capoluogo comunale mi costa 
150.000 pesos. Pensateci. Non 
ho più nulla, assolutamente nulla. 
Se invece comprano la coca dalla 
mia fattoria, non devo nemmeno 
muovermi. Ho un prezzo 
garantito, so che ogni due mesi e 
mezzo otterrò quella cifra per la 
mia coca. Con quello che mi 
danno, posso mandare i miei figli 
a scuola, comprare loro il 
materiale scolastico, comprare le 
medicine quando alcuni di noi si 
ammalano, pagare il trasporto se 
dobbiamo andare in un centro 
sanitario, e posso anche fare 
collette comunitarie e riparare le 
strade o le case dei miei vicini."(6)

“Colombia – Cocaina”

Il binomio “Colombia – Cocaina” è relativamente 
recente, deriva dagli anni ’80, esattamente 100 anni 
dopo l’inizio dell’epoca d’oro della cocaina in Europa e 
Stati Uniti. Non che la cultura della coca fosse estranea 
ai popoli originari dell’attuale Colombia, al contrario: 
alcune delle sculture megalitiche scoperte nei dintorni 
della piccola città di San Agustín, nel sud del paese, 
risalenti a una parentesi temporale fra il I e IV secolo 
d.C., raffigurano uomini o animali antropomorfizzati 
intenti a mambear, ossia masticare le foglie. Gli attuali 
dipartimenti del Huila e del Cauca, dove vivo e lavoro nel 
CRIC, appartengono alla zona preandina e includono 
una grande presenza del popolo indigeno Nasa (che nel 
1971 ha creato appunto il CRIC), anteriormente 
chiamato Paez e la cui cultura e medicina ancestrale 
riserva un ruolo predominante alla foglia della coca. 
Tuttavia, per quanto riguarda la cocaina, nell’epoca della 
“regolamentazione” fra gli anni ’40 e ’70 del ‘900, 
imprenditori peruviani, boliviani, cileni, argentini e 
brasiliani fecero grandi fortune nell’esportazione illegale 
della sostanza a Stati Uniti ed Europa, mentre la 
Colombia si mantenne al margine di questo commercio. 
(7) Ma la coca, con i suoi  quattro raccolti annuali 
assicurati, cominciò a farsi largo nelle zone rurali della 
cosiddetta Colombia profonda perché rappresentò una 
speranza per un’intera classe, quella contadina, per 
poter affrontare la povertà, la fame e soprattutto 
l’abbandono. Due sono le cause dell’espansione della 
coca in Colombia identificate dalla Comisión de la 
Verdad, un organismo nato con gli Accordi di Pace del 
2016 per far luce sulla storia del conflitto armato: la 
mancanza di una riforma agraria che permettesse la 
distribuzione della terra a contadini, popoli indigeni e 
afro, e le politiche neoliberali di apertura economica che 
poi nel governo di Cesar Gaviria (1990-1994) avrebbero 
dato il colpo di grazia alle piccole economie rurali. La 
concentrazione della terra e il sistema economico, va 
detto, erano stati gli stessi fattori che dal 1948 avevano 
gettato il paese in un sanguinoso e interminabile 
conflitto interno, e che nel 1964 avevano portato alla
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creazione di due delle maggiori guerriglie marxiste 
su scala mondiale: le Forze Armate Rivoluzionarie 
della Colombia – Esercito del Popolo (FARC-EP) e 
l’Esercito di Liberazione Nazionale (ELN).

Così, mentre negli Stati Uniti si dichiarava la 
guerra alla cocaina, la cocaina stessa 
irrompeva nell’economia interna colombiana, 
e mentre i contadini seminavano coca per 
sopravvivere, il narcotraffico dilagava anche 
nella sfera politica e militare, arrivando a 
cooptare municipi e dipartimenti, alte sfere 
dell’esercito e naturalmente anche lo Stato. 
La Colombia si convertì nel maggior 
produttore della foglia di coca, della pasta 
base  e della cocaina a livello mondiale a 
inizio degli anni ’90, tanto che il nome di 
Pablo Escobar è ancora oggi noto ovunque. 
Tutto ciò, naturalmente, non avvenne in pace 
e in armonia, bensì in un contesto di violenza 
che si esacerbò fino a raggiungere livelli di 
crudeltà umana inimmaginabili, giacché la 
produzione e l’esportazione di cocaina 
avvenne nel mezzo di faide atroci fra cartelli 
mafiosi rivali e poiché si inserì nel contesto 
di un violento conflitto armato già in corso 
da decenni, che a sua volta si acuì e si 
trasformò. Ma soprattutto, anche se può 
sembrare paradossale, tutto ciò avvenne nel 
mezzo della narrazione ufficiale della “guerra 
alla cocaina” che dagli Stati Uniti atterrò in 
Colombia, e che lasciò centinaia di migliaia 
di vittime.
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La storia oscura della cocaina nel conflitto 
armato interno

Quando nel maggio 2021 arrivai a Bogotá, 
conobbi un italiano sulla sessantina che faceva 
avanti e indietro fra la Colombia e Roma, dove 
viveva in una barca sul Tevere insieme alla 
giovane moglie originaria di Barranquilla. Era un 
tipo intenso e stravagante, il tipico italiano 
all’estero, simpatico e arrogante, con una storia di 
vita interessante che amava raccontare in 
aneddoti surreali dispensati fra una e l’altra 
sigaretta. Aveva passato più di vent’anni in 
Colombia, dove aveva lavorato come 
rappresentante del Ministero della Pubblica 
Sicurezza o degli Affari Esteri – non ricordo – del 
Governo italiano, impegnato nella lotta al 
narcotraffico internazionale. Amante della 
marihuana e delle droghe psichedeliche – grande 
ammiratore dello yagé  (ayahuasca) – aveva 
dedicato la vita alla cocaina, di cui per altro non 
sembrava interessarsi più di tanto in quanto a 
sostanza, ma dichiarava che la sua carriera 
professionale era stata più simile a quella 
dell’attore di teatro che non a quella dell’agente di 
un servizio segreto. Rispondendo alla domanda 
che si aspettava servita e che probabilmente gli 
avevano già posto in molti, diceva che la lotta 
contro la cocaina non era nient’altro che una 
grande menzogna, e che se i gringos – che odiava 
visceralmente - avessero voluto risolvere il 
problema, l’avrebbero già fatto: il resto era un 
teatro, dove interessi economici e politici si 
intrecciavano a discorsi ufficiali moraleggianti e 
proibizionisti. Non male, per un uomo comunque 
ammaliato dall’elmo di Scipio e che si vantava di 
appartenere a una famiglia che durante il 
fascismo era stata vicina al Duce “prima che 
questi facesse l’errore di allearsi con Hitler”, e che 
da lui aveva imparato la rettitudine, tanto che il

nonno, funzionario pubblico durante il ventennio, 
in un'occasione avrebbe rifiutato un palese 
tentativo di corruzione resistendo a un immenso 
insaccato di mortadella offertogli in dono.

La guerra contro la coca arriva in Colombia

Il binomio “Colombia – Cocaina”, oltre a essere uno 
stereotipo, è una formula quasi magica che nel corso 
degli anni si è prestata a interessi ben più grandi. Se per 
strada chiedessimo a qualcuno di dirci le prime parole 
che gli passano per la mente pensando alla Colombia, 
molto probabilmente direbbe cocaina (o Pablo 
Escobar), e forse anche FARC. Non sarebbe da 
biasimare, perché la forza degli stereotipi è quella di 
semplificare la realtà per poter darle un senso, ma 
anche perché quasi tutti gli stereotipi contengono una 
percentuale, seppur minima, di verità. Cocaina e FARC, 
quindi, appartengono alla Colombia e alla sua storia, e 
pure si legano l’un l’altra, perché le FARC gestirono 
effettivamente, fra le altre cose, una parte del 
commercio di cocaina. Ma qui si nasconde l’inganno, 
qui si trova il punto di inflessione dove il binomio 
“Colombia – Cocaina” si presta all’arbitrio di politicanti e 
revisionisti che con un colpo di spugna provano a 
cancellare la verità storica, vendendo il conflitto interno 
colombiano come un semplice romanzo criminale che 
legato indissolubimente alla cocaina. Falso: il conflitto 
interno colombiano – pur non essendo “puro”, come 
non lo è nessuna guerra - è stato e continua a essere 
prima di tutto un conflitto di classe, a cui il narcotraffico 
è entrato in contatto e si è intrecciato, non arrivando 
però mai a costituirne il centro. Eppure, la “guerra alla 
cocaina” è storicamente servita allo Stato colombiano e 
agli Stati Uniti per gettare tutto e tutti nello stesso sacco 
e insabbiare la realtà, facendo leva su due elementi che 
ancora oggi giustificano guerre e genocidi: la 
costruzione del nemico pubblico e la favola eterna della 
sicurezza.
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La guerra alla cocaina dichiarata nel 1971 da Nixon, 
significò in Colombia la militarizzazione dei territori e la 
restrizione progressiva di diritti e libertà individuali, 
proprio perché si poggiò fin da subito sulla costruzione 
del nemico interno: la “narco-guerriglia”, il “narco- 
contadino”, il “narco-comunista”. Una narrazione che 
resistette anche al processo costituente del 1991 che 
diede alla Repubblica della Colombia le sembianze di 
uno Stato di diritto, ma che di fatto non intaccò la 
“legittimità” della guerra alla cocaina e a tutto quello 
che rappresentava: del resto, ne andava della “sicurezza 
nazionale”. Proprio a cavallo fra gli anni ’80 e ’90 si 
sviluppò il concetto di guerra sucia, “guerra sporca”, con 
l’irruzione sulla scena del conflitto armato del 
paramilitarismo, a cui aveva dato inizialmente impulso 
lo stesso Pablo Escobar. Il nuovo concetto, che andò 
subito a unirsi a quelli di “guerra alla cocaina”, “nemico 
interno” e “sicurezza nazionale”, si sposò con quello del 
quitarle el agua al pez, “togliere l’acqua al pesce”. 
Tradotto, significava colpire ciò che si pensava fosse la 
base sociale della guerriglia, ossia le comunità rurali e 
contadine, le popolazioni indigene e afrocolombiane, e 
insomma chiunque mostrasse qualche tipo di simpatia 
con gli ideali del socialismo o rivendicasse qualche 
diritto. L’acqua al pesce fu tolta a suon di stragi, 
sfollamenti, sequestri e sparizioni forzate, “lezioni 
esemplari” e un vero e proprio genocidio, quello ai danni 
del partito politico di sinitra Unión Patriótica, costato la 
vita a 6’000 dei suoi integranti. I principali responsabili 
furono i gruppi paramilitari – che paradossalmente 
erano diventati nel frattempo anche i maggiori 
produttori ed esportatori di cocaina – ma i crimini 
furono commessi quasi sempre in complicità con 
l’esercito nazionale e con lo Stato. Dall’altra parte, 
anche le guerriglie si lasciarono trascinare 
nell’inasprimento del conflitto, commisero gravi crimini 
contro la popolazione civile e pure beneficiarono della 
catena del narcotraffico.

Nonostante tutto, le stesse guerriglie, specialmente le 
FARC, a ridosso dell'anno 2000 si trovavano nel loro 
miglior momento a livello militare, contando quasi 
20'000 combattenti attivi e mantenendo il controllo di 
vasti territori del paese, comprese le aree adiacenti alla 
capitale Bogotá. Fu in questo contesto che intervennero 
nuovamente gli Stati Uniti con il maestoso Plan 
Colombia del 1999, un investimento militare di 7 miliardi 
e mezzo inizialmente previsto per 6 anni. La 
giustificazione, ovviamente, era la “guerra alla droga”. 
Con il Plan Colombia si aprì una nuova fase del conflitto: 
l’esercito fu dotato di armi e materiali di ultima 
generazione, la guerriglia venne bombardata un po’ 
ovunque senza distinzione, le comunità rurali furono 
militarizzate ulteriormente e i livelli di repressione del 
dissenso crebbero se possibile ancor di più, insieme alle 
violazioni dei diritti umani e al tasso d’impunità. Ma 
oltre a ciò, il Plan Colombia  fu una guerra chimica 
contro i contadini accusati di coltivare la coca, che si 
concretizzò tramite fumigazioni aeree a base di 
glifosato, un veleno potentissimo che oltre a generare 
gravi problemi di salute, sterminò ogni tipo di coltura e 
costrinse decine di migliaia di persone ad abbandonare 
le proprie terre, aprendo di fatto la strada all’entrata di 
multinazionali o di altri attori armati. A proposito: 
sapete qual è l’unica pianta in grado di crescere 
nuovamente, col tempo, in un terreno che è stato 
fumigato con il glifosato? Esatto, proprio e sempre lei.

"Il glifosato venne gettato sulle 
nostre colture di cacao, non su 
quelle di coca. Fu fatto apposta 
perché dall'aria si può 
riconoscere quale sia una coltura 
di coca e quale no. Uccisero tutto 
con il glifosato. Anche la mia 
casa venne fumigata e non sono 
potuto tornare alla mia fattoria 
perché da allora la terra non ha 
più prodotto cibo”. (8)
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Gli Accordi di Pace e la situazione attuale

Secondo il Ministero della Difesa colombiano, fra il 
1994 e il 2015 vennero fumigati 18’000 km2 di terra 
senza ottenere pressoché alcun risultato in termini di 
diminuzione delle coltivazioni illecite. Per questa e altre 
ragioni, la coca entrò a far parte degli Accordi di Pace 
del 2016 fra il Governo e le FARC-EP: lo Stato 
colombiano riconobbe la persistenza delle coltivazioni 
di coca, ammise il fallimento della politica antidroga e 
soprattutto comprese che la pianta in sé non era il 
problema, bensì lo erano le condizioni strutturali di 
povertà, disuguaglianza ed esclusione. Non fu cosa da 
poco, perché in ballo vi era una trasformazione radicale 
nel modo d’intendere la pianta e l’intera società, 
passando da un approccio militare e sicuritario a uno 
sociale e umano. In questo modo, nel punto numero 
uno e quattro si progettarono piani per la realizzazione 
di una riforma rurale e per la sostituzione delle 
coltivazioni di coca con colture che garantissero la 
sostenibilità e la sovranità alimentare delle comunità 
rurali. Con gli Accordi di Pace del 2016, si alzò una 
brezza di speranza e di ottimismo perché si diffuse la 
convinzione che quella guerra durata 52 anni, che aveva 
causato 9'826'986 vittime, era ormai terminata, e che il 
futuro non poteva che essere raggiante. Ma ben presto 
la brezza si placò e la pace – fragile e parziale – fu 
spazzata via dalla riconfigurazione del conflitto, dovuta 
principalmente alla mancata implementazione da parte 
dello Stato di quanto pattuato, e pure dalla 
riorganizzazione di nuovi gruppi armati intenzionati a 
entrare nelle zone anteriormente gestite dalle FARC. La 
coca continuò a presentarsi come la punta dell’iceberg 
dei problemi sociali esistenti, e assunse ulteriore 
protagonismo mantenendo molte comunità rurali in una 
situazione di quasi totale dipendenza. Nel 2019 si 
calcolò che il narcotraffico pesò 19 mila miliardi di 
dollari sul prodotto interno lordo, cioè fra il 2% e il 3,5%. 
(9)

© Indepaz

© Oficina contra la droga y el delito

10 | www.comundo.org

https://www.comundo.org


Bollettino Nr. 5 Dicembre 2024
Di Tullio Togni - I popoli indigeni fanno valere i loro diritti
Un interscambio professionale con Comundo

Oggi la Colombia si mantiene in cima alla lista dei 
paesi produttori ed esportatori di cocaina, e si 
stima che fornisca il 67% della sostanza ai circa 
22 milioni di consumatori nel mondo. Ciò succede 
nonostante il governo progressista di Gustavo 
Petro abbia promesso di voler implementare 
quanto firmato 8 anni fa negli Accordi di Pace, e 
malgrado abbia varato misure concrete per 
combattere la corruzione e il lavaggio di denaro, 
cercando di acchiappare, per una volta, i 
cosiddetti pesci grossi. Ma la coca continua a 
uscire dal paese in enormi quantità e in diversi 
modi: fra i principali, figura la tratta marittima che 
dal porto di Buenaventura sull’Oceano Pacifico 
accede al Centroamerica e agli Stati Uniti, e poi 
figura l’aeroporto di Bogotá, il principale a livello 
nazionale, da cui la sostanza va un po’ ovunque. 
Evidentemente, i settori economici e dello Stato 
che gestiscono il vero commercio di coca, non 
hanno alcun interesse a che si cali il sipario, e 
fanno di tutto per mantenere attivi gli scenari di 
guerra nelle zone periferiche del paese dove, 
avvalendosi dello stesso argomento ipocrita del 
“problema della coca”, alimentano la violenza che 
percuote i dannati della terra di sempre.

Armonizzazione dello spazio. © CRIC Comunicaciones

 La coca e noi allo specchio

La coca, la pianta fra le piante, è stata tutto e il contrario 
di tutto. Da foglia verde che ha ispirato acume e 
saggezza nelle culture precolombiane, è stata polvere 
bianca per affrettare la vita e i negozi nelle città-vetrine 
dei nostri tempi. Sacra e venerata, immorale e 
demonizzata; fumigata e trasformata, è sempre 
ricresciuta, forte e bella malgrado la guerra.

La pianta della coca è una sorta di specchio: se la 
guardi ti ci rivedi, ma non ti lascia mentire. Nessuno lo 
può fare. E allora dobbiamo chiederci qual è quel 
mondo che l’ha trovata in terra altrui e l’ha strappata 
senza indugio, che l’ha sfruttata e combattuta, che ha 
cercato in ogni modo di far terra bruciata intorno a lei. 
Quel mondo razzista e coloniale che in nome della legge 
e la sicurezza ha commesso i crimini peggiori, e che 
purtroppo non ha imparato, non è cambiato. Ma allo 
specchio, la coca mostra anche l’altro mondo, quello di 
chi insieme a lei ha resistito lungo il tempo, pur cadendo 
e inciampando a volte. Di quel mondo fa parte, insieme 
ad altri, il popolo indigeno Nasa, originario del 
dipartimento del Cauca e conosciuto perché da sempre 
indomabile e fiero. I Nasa si autodefiniscono come i figli 
della coca perché vengono da lei, vivono con lei, tornano 
da lei. La coca è per loro un continuum  che non 
presenta interruzioni, viene impiegata nei rituali 
spirituali ma anche nella vita famigliare, e pure ogni qual 
volta vada presa una decisione di rilievo. In questo caso, 
nella cerimonia di armonizzazione che apre gli spazi di 
conversazione collettiva, i presenti si dispongono a 
forma di spirale e a turno offrono manciate di foglie al 
fuoco, finché il mayor  o la mayora  non intuisce che è 
giunto il tempo: inizia così, sempre in forma collettiva, il 
caminar la palabra, “camminare la parola”. Perché 
masticandola per ore, senza chiederle nulla, la coca 
stimola il pensiero e addolcisce lo sguardo, finché dal 
ventre della terra non appare, poco alla volta, il suo 
doppio:   la verità.

11 | www.comundo.org

https://www.comundo.org


Bollettino Nr. 5 Dicembre 2024
Di Tullio Togni - I popoli indigeni fanno valere i loro diritti
Un interscambio professionale con Comundo

I popoli indígeni della Colombia – specialmente 
quelli andini come i Nasa – hanno fatto dell’uso 
della coca un vero e proprio strumento di 
resistenza culturale. All’interno del “diritto 
all’autonomia”, la Costituzione riconosce loro la 
possibilità di coltivare un certo numero di piante 
per l’uso interno, medicinale e nutritivo. Così, nei 
territori indigeni sono nate svariate iniziative 
economiche che propongono prodotti a base di 
coca: creme, gocce ed oli essenziali, farine, dolci 
e biscotti, il tutto spesso accompagnato da 
spiegazioni scritte o illustrate che rimandano 
all’importanza della pianta nel mantenimento 
dell’identità collettiva dei popoli ancestrali.

Per quanto mi riguarda, nella mia modestissima 
produzione di birra artigianale fatta in casa, da 
qualche mese ho cominciato ad aggiungervi le 
foglie della pianta di coca che coltivo nel mio 
atrio, e i risultati non sono per niente male.

Birra alla coca. © cocanasa.org

•

•

•

•

•

(1; 2; 7): https://fundaciontierradepaz.org/wp- 
content/uploads/OPCA_17-VF.pdf
(3 & 5): https://invisibles.info/cocaina-la-fascinante- 
historia-del-oro-blanco/
(4): https://www.internazionale.it/magazine/ 
douglas-small/2024/10/30/la-storia-da-brivido-della- 
cocaina
(6 & 8): Intervista a agricoltori, Comisión de la Verdad, 
Colombia
(9): https://aneia.uniandes.edu.co/situacion-actual- 
de-los-cultivos-de-coca-en-colombia/

Biscotti alla coca. © Radio Nacional de Colombia

Gomme da masticare a base di coca. © Clara Roig
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Popoli indigeni e figli della coca in Svizzera per 
un viaggio di sensibilizzazione

Dall'8 al 15 luglio 2024, Laura ed io abbiamo 
realizzato un viaggio di sensibilizzazione 
invitando alcuni nostri colleghi in Svizzera: 
Oveimar Tenorio per il CRIC, in qualità di 
coordinatore politico della Guardia Indígena, 
l'avvocato Francisco Henao Bohorquez per la 
Corporación Jurídica Yira Castro (l'organizzazione 
partner di Laura) e Oswaldo Rodriguez Macuna 
("Ipurepi") come capitano del popolo indigeno 
amazzonico Je'eruriwa. Il viaggio di 
sensibilizzazione si è combinato con la 
partecipazione al Meccanismo delle Nazioni Unite 
per i Diritti dei Popoli Indigeni, un evento annuale 
che si svolge a Ginevra in cui rappresentanti di 
popoli indigeni da tutto il mondo si ritrovano per 
esporre la situazione nella quale vivono le proprie 
comunità, denunciando eventuali violazioni dei 
diritti umani e chiedendo agli Stati di rispondere 
alle normative internazionali. In questo scenario, i 
nostri colleghi hanno potuto esporre la situazione 
di violenza sociopolitica che affrontano in 
Colombia i popoli indigeni da loro rappresentati, e 
in più hanno conosciuto altre realtà di lotta a 
livello mondiale, ricavando preziosi scambi. 
Durante i giorni passati a Ginevra abbiamo 
realizzato anche riunioni bilaterali con avvocati di 
diritto internazionale, organismi e organizzazioni 
internazionali con sede a Ginevra e attive nella  
promozione dei diritti umani, e inoltre abbiamo 
approfittato per visibilizzare la situazione della 
Colombia attraverso numerose interviste con 
mezzi di comunicazione. Ma quel che più 
abbiamo apprezzato, è stata la possibilità di 
incontrarci con la società civile in occasione di 
conferenze, proiezioni di un documentario (Hasta 
que se apague el sol, di Jonas Brander) e dibattiti 
che hanno avuto luogo in diverse serate a

Losanna, Ginevra e Berna. Insieme a ciò, abbiamo 
concluso il viaggio di sensibilizzazione 
attraversando la Svizzera - e toccando la neve, 
che per Oswaldo/Ipurepi è stata una novità - e 
arrivando in Ticino, dove siamo saliti alla capanna 
Al Legn sopra Brissago per un ultimo incontro con 
amici e solidali: è stato un pomeriggio 
emozionante che ricorderemo sempre con grande 
piacere. Il viaggio di sensibilizzazione non si 
sarebbe potuto concretizzare senza il sostegno di 
Comundo e InterAgire, e senza la collaborazione 
di tante persone che dalla Svizzera - soprattutto 
dell'ufficio di Bellinzona - ci hanno aiutato in tutte 
le fasi e in tutti i livelli della realizzazione. Un 
grazie di cuore a tutte queste persone!

Donazioni

Con la polizza di versamento allegata, le donazioni sono 
attribuite direttamente al mio progetto. Se dovessi 

usare un'altra polizza, indica per favore "NWG Tullio 
Togni" come riferimento. Grazie di cuore per il tuo 
sostegno! (Comundo è finanziata fino al 40% dalla 

Direzione dello Sviluppo e della Cooperazione. Il resto è 
coperto da donazioni private. Comundo rispetta i severi 

criteri del label ZEWO).

 

Capanna Al Legn © T.T.
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Cooperanti per un mondo più giusto

E se il diritto a una vita sana, sicura e libera dalla violen- 
za non è più garantito? Se l’accesso all’istruzione come 
base per una vita autodeterminata e per maggiori op- 
portunità professionali è negato? Se l’unica alternativa 
per mantenere la famiglia è la migrazione all’estero? 

Comundo, con oltre settanta cooperanti in America 
Latina e Africa, migliora le condizioni di vita e rafforza i 
diritti delle persone focalizzandosi sempre di più su 
bambine, bambini, giovani e persone anziane. Lo fa 
attraverso lo scambio di conoscenze ed esperienze con 
le sue organizzazioni partner locali, la promozione del 
lavoro in rete e l’apprendimento reciproco. 

In quanto organizzazione della società civile svizzera, 
Comundo contribuisce al raggiungimento degli obiettivi 
di sviluppo sostenibile dell’ONU. Unisce l’esperienza 
concreta delle persone cooperanti nei paesi 
d’interscambio con l’azione politica e di 
sensibilizzazione in Svizzera.

Comundo 
Piazza Governo 4 
CH-6500 Bellinzona 
Tel.: +41 58 854 12 10 
Mail: bellinzona@comundo.org  
www.comundo.org 

 

La sua donazione è importante!

Comundo copre i costi totali dell’invio delle sue e dei 
suoi cooperanti (formazione, spese di soggiorno, 
previdenza sociale, costi di progetto). Questo è 
possibile solo grazie al sostegno delle nostre donatrici e 
dei nostri donatori. Grazie di cuore!

Coordinate bancarie:

CP 69-2810-2 
IBAN CH74 0900 0000 6900 2810 2

Donazioni online:

www.comundo.org/donazione 

 

 

 

14 | www.comundo.org

Scannerizzate questo codice e visitate il mio sito web!

mailto:bellinzona@comundo.org
https://www.comundo.org
https://www.comundo.org/donazione
https://www.comundo.org/it/progetti/qr-8374
https://www.comundo.org

	                                        LA PIANTA FRA LE PIANTE
	 
	Cooperanti per un mondo più giusto
	La sua donazione è importante!
	Coordinate bancarie:
	Donazioni online:



